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L’araignée, le lézard et la tique : Deleuze
et Heidegger lecteurs de Uexküll 
Benoît Goetz
1 Sous ce titre qui parodie (avec humilité) la recherche érudite des sources 1,  je ne vise
cependant aucune provocation en associant deux philosophes que tout semble opposer 2
.On sait que Deleuze nommait parfois Heidegger « le druide nazi »,  tandis que Michel
Foucault  considérait  l’Anti-Œdipe  comme  une  « introduction  à  la  vie  non  fasciste » 3.
Pourtant Heidegger est une référence de Deleuze, qui n’est pas rare et qui n’est jamais
seulement « répulsive ».  Pour penser la différence dans Différence et  répétition, et pour
penser le Pli, Deleuze 4 lit Heidegger. Il écrit également un article que l’on jugerait à tort
seulement divertissant: « Un précurseur méconnu de Heidegger, Alfred Jarry » 5.
2 Ma contribution au thème de cette rencontre, « Territoires et devenir », se veut un apport
à la théorie deleuzienne des devenirs, et plus particulièrement des devenirs-animaux. Si
devenir est simple (nous sommes tous déjà passés par des devenirs, « devenus animaux »,
« devenus femmes », « devenus imperceptibles »), la théorie des devenirs est complexe.
En  effet,  devenir ne  se  rapporte  aucunement  à  ces  notions  qui  semblent  proches  et
auxquelles nous sommes habitués lorsqu’il s’agit de penser le rapprochement homme/
animal :  imitation,  fantasme,  ressemblance,  métamorphose,  identification.  J’essaierai,
d’autre part, de montrer que, contre toute vraisemblance, on peut trouver un « devenir-
animal » de Heidegger. Et je partirai de ce constat que les bibliothèques (je veux dire les
lectures 6)  si  différentes  de  ces  deux  philosophes,  comportent  pourtant  une  partie
commune, les ouvrages d’un grand biologiste, le baron Jacob von Uexküll. Or, les devenirs
animaux de l’un et de l’autre ne sont pas étrangers à cette lecture, devenirs animaux qui
sont au cœur de leur pensée, quoique de manière très différente, comme nous allons le
voir.
3 Né  en  Estonie  en  1864,  mort  à  Capri  en  1944,  Jacob  von  Uexküll  crée  l’Institut  für
Umweltforschung  de  Hambourg 7.  Son  intuition  fondamentale  consiste  à  appréhender
l’animal  comme  sujet  et  non  comme  un  objet  qui  n’offrirait  au  regard  que  son
comportement. Il explore ainsi systématiquement les « espaces vécus » des différentes
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espèces  animales,  leur  « milieu »  (Umwelt)  qui  n’est  qu’un  fragment  de  l’entourage  (
Umgebung), de l’environnement géographique qui constitue, en quelque sorte l’Umwelt de
l’homme, lui-même très différent de l’Univers de la science (Welt). Sa position est donc
nettement opposée au mécanisme biologique. L’animal n’est pas un mécanisme mais un
mécanicien.  Loin de subir seulement son mi lieu (comme le suggèrent les  théories de
l’adaptation),  les  vivants  composent  avec lui,  voir  le  compose.  Uexküll  perçoit
musicalement les relations d’un organisme avec son Umwelt. L’Umwelt pour le vivant, c’est
un ensemble de signaux (Merkmale) qui le mobilisent lorsqu’ils lui apparaissent. L’Umwelt
constitue un cercle désinhibiteur.  Les porteurs de signification (les désinhibiteurs) ou
marques s’agencent avec les récepteurs comme deux éléments hétérogènes d’une même
partition musicale. Vivre c’est donc rayonner.  « Qui conque, écrit-il,  veut s’en tenir à la
conviction que les êtres vivants ne sont que des machines, abandonne l’espoir de jamais
porter le regard dans leur monde vécu ». Dans cette perspective biologique, le projet est
donc bien, en un sens, en tentant de porter un regard dans le monde vécu de l’animal, de
devenir, en quelque manière, animal. Or l’espace d’un l’animal n’est autre que son milieu.
Et  le  plus  grand  charme  des  ouvrages  d’Uexküll  réside  dans  ces  planches  colorées
(réalisées par Georges Kriszat) où l’on découvre la chambre du chien et la chambre de la
mouche, le milieu de l’oursin et le milieu de l’abeille, ainsi qu’une rue de village pour un
œil de mollusque ! 
4 Georges Canguilhem décrit le milieu, tel que le conçoit Uexküll, comme un « ensemble
d’excitations  ayant  valeur  et  signification  de  signaux ».  « Pour  agir  sur  le  vivant,
poursuit-il,  il  ne  suffit  pas  que  l’action  physique  soit  produite,  il  faut  qu’elle  soit
remarquée.  Par  conséquent,  en  tant  qu’elle  agit  sur  le  vivant,  elle  présuppose
l’orientation de son intérêt, elle ne procède pas de l’objet mais de lui. Il faut, autrement
dit, pour qu’elle soit efficace, qu’elle soit anticipée par une attitude du sujet. Si le vivant
ne cherche pas, il ne reçoit rien. Un vivant ce n’est pas une machine qui répond par des
mouvements à des excitations,  c’est  un machiniste qui  répond à des signaux par des
opérations…  L’Umwelt c’est  donc  un  prélè vement  électif  dans  l’ Umgebung,  dans
l’environnement géographique. Mais l’environnement, ce n’est précisément rien d’autre
que la Umwelt de l’homme, c’est-à-dire le monde usuel de son expérience perceptive et
pragmatique . » 8 
5 La question est donc de savoir si l’homme est en mesure de se rendre accessible à cette
Umwelt de l’animal qui semble pourtant une portion réduite de son environnement. Sera-
t-il capable de traverser cette porte étroite ? Et de quelle manière ? Il n’est pas douteux
que la lecture de Uexküll a de quelque manière contribué à la genèse de la théorie des
« devenirs animaux » chez Deleuze et Guattari.
6 Peut-on se mettre à la place d’un animal ? Vieille question qui inquiète tout homme, et
tout philosophe qui n’adopte pas la thèse des « animaux-machines ». Dans son livre sur
Bacon,  Deleuze  cite  cet  extraordinaire  passage  d’Anton  Reiser de  Karl-Philipp  Moritz:
«Parfois il s’oubliait tellement dans la contemplation soutenue de la bête (il s’agit d’un
veau) qu’il croyait réellement avoir un instant ressenti l’espèce d’existence d’un tel être…
bref, savoir si parmi les hommes il était un chien ou un autre animal avait déjà occupé
souvent ses pensées depuis son enfance ». Et Deleuze de commenter : « Ce n’est pas un
arrangement de l’homme et de la bête, ce n’est pas une ressemblance, c’est une identité
de  fond,  c’est  une  zone  d’indiscernabilité  plus  profonde  que  toute  identification
sentimentale : l’homme qui souffre est une bête, la bête qui souffre est un homme. C’est la
réalité du devenir » 9. 
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7 Sans doute, l’exercice consistant à se mettre à la place d’un animal est une tentation vive
pour qui ne se satisfait pas d’un certain humanisme rationaliste. Mais Descartes lui-même
demandait, à propos de la définition traditionnelle de l’homme : que veut dire « animal »
et que veut dire « raisonnable » ? 10 Il est extraordinairement confortable de s’installer
dans des formules du genre : « l’homme est le seul animal qui sait qu’il va mourir ». Ou :
« l’homme est l’animal artiste (ou l’animal technique) ». Deleuze conteste radicalement
ces postulats : l’animal a un véritable savoir de sa mort et les animaux sont de grands
artistes 11. Et il n’y a là aucun irrationalisme. N’est-ce pas Canguilhem qui écrivait : « Nous
pensons, quant à nous, qu’un rationalisme raisonnable doit savoir reconnaître ses limites
et intégrer ses conditions d’exercice ;  l’intelligence ne peut s’appliquer à la vie qu’en
reconnaissant l’originalité de la vie. La pensée du vivant doit tenir du vivant l’idée du
vivant [...] Nous soupçonnons que pour faire des mathématiques, il nous suffirait d’être
anges, mais pour faire de la biologie, même avec l’aide de l’intelligence, nous avons besoin
parfois de nous sentir bêtes » 12 ? 
8 Quelles sont alors les portes qui conduisent aux « mondes vécus des animaux » ? Bien sûr,
on  ne  confondra  pas  les  expériences  schizophréniques  d’Anton  Reiser,  avec  les
procédures  scientifiques  mises  en  place  par  Uexküll.  Mais  il  serait  naïf  aussi  de
présupposer  qu’elles  ne  peuvent  trouver  aucun  point  de  rencontre.  C’est  un  des
enseignements  de  Deleuze :  la  possibilité  de  mettre  en  résonance  des  concepts de  la
philosophie, des foncteurs de la science et des percepts de l’art. Uexküll dans son approche
scientifique  des  « mondes  animaux »  a  indéniablement  créé  des  foncteurs tels  que
« milieu »,  « territoire »,  « demeure »  qui  entrent  en  résonance  avec  les  concepts
deleuziens de « territorialisation » et de « déterritorialisation ». Uexküll lui-même rend
hommage  à  Kant  en  remarquant  que  sa  biologie  retrouve  accès  à  la  doctrine
transcendantale 13. Les foncteurs créés par Uexküll sont des portes qui conduisent à des
mondes vécus,  des  mondes de significations,  d’actions et  de perceptions,  où l’animal
devient « une mélodie qui se chante elle-même ».
 
1. Uexküll et les devenirs animaux
9 Uexküll présente son travail comme « la description d’une promenade dans des mondes
inconnus et invisibles » qui sont non seulement inaccessibles à la plupart des hommes
mais dont l’existence est même déniée par la plupart des zoologistes. Il faut partir de la
distinction entre entourage (Umgebung) et milieu (Umwelt). Un entourage est une zone
habitée  d’innombrables  composantes  dont  le  milieu  de  chaque  espèce  animale  ne
sélectionne qu’une infime partie. Ce sont les éléments qui deviennent pour l’animal des
excitations qui définissent cette sélection. L’entourage n’est en fait pas très différent du
milieu humain. Si ce milieu humain n’est pas superposable à l’Univers de la science (Welt),
il a du moins avec lui une certaine concordance 14… Mais l’illusion serait de penser que cet
entourage constituerait un monde unique où coexisteraient tous les êtres vivants. Pour
comprendre ce que Uexkül nomme « milieu », le plus simple est de reprendre l’exemple
célèbre de la tique 15 : « Dans le monde gigantesque qui entoure la tique, trois stimulants
brillent  comme  des  signaux  lumineux  dans  les  ténèbres » 16.  Ces  trois  caractères
perceptifs qui sont aussi trois caractères actifs constituent le milieu de la tique. La tique
n’a pas d’yeux mais une peau sensible à la lumière. Contre tout anthropocentrisme, il ne
faut surtout pas dire que « la tique guette sa proie », ni même qu’elle « attend » quoi que
ce soit. Contrairement aux apparences, les animaux ne poursuivent pas de but, même s’ils
L’araignée, le lézard et la tique : Deleuze et Heidegger lecteurs de Uexküll 
Le Portique, 20 | 2009
3
« cherchent » quelque chose (« si le vivant ne cherche pas, il ne reçoit rien »). Si on suit
Deleuze, dans son Abécédaire, cette recherche sans but pourrait se nommer : « être aux
aguets ». Devenir-animal, c’est sans doute, alors, se déprendre des buts pour être aux
aguets, pour s’installer dans un état d’alerte qui est un mode non humain de présence au
monde. L’animal ne poursuit pas de but, mais il se situe sur un plan (concept fondamental
pour Uexküll et pour Deleuze). La tique se situe sur un plan qui n’est ni une substance ni
une force, mais une condition régulatrice, et qui n’est autre, finalement, que ce que l’on
nomme : Nature. Sur le plan s’entrelacent et s’ajustent parfaitement (pour toutes espèces
animales), Merkwelt – monde de la perception – et Wirkwelt – Monde de l’action. « Tout se
passe, écrit Uexküll, comme si le « porteur de signification » extérieur et son récepteur
dans le corps de l’animal constituaient deux éléments d’une même partition musicale…
sans même qu’il soit possible de dire comment deux éléments aussi hétérogènes aient pu
être si intimement liés » 17.
10 Le monde de la tique (à cela, sans doute, tient sa célébrité) est extraordinairement limité.
La  tique  a  trois  perceptions,  ou  mieux  trois  affects  (trois  excitations) :  chercher
aveuglément la lumière au bout de la branche, sentir la présence chaude du mammifère
qui s’approche, puis chercher la région la moins fournie en poil pour perforer la peau. À
ces trois excitations répondent trois actions : se laisser tomber, explorer, perforer. Un
milieu est, en effet, toujours constitué par la superposition de caractères perceptifs et de
caractères actifs. L’extraordinaire, dans le cas de la tique, est que l’« aguet » (dont on n’a
vu qu’il n’avait rien à voir avec une attente ni même avec un guet) peut durer plus de dix-
huit années, comme il a été prouvé en laboratoire 18. 
11 Dans un milieu, action et perception sont entremêlées, entrelacées ; et ce sont les actions
des animaux projetées qui constituent le milieu, c’est-à-dire un monde significatif. Loin
de s’adapter passivement à un milieu objectif pré-donné, les animaux « rayonnent » et
constituent le milieu. Tous les animaux, des plus simples aux plus complexes, sont ajustés
à  leur  milieu  avec  la  même perfection.  Uexküll  ne  pense  donc  pas  l’adaptation à  la
manière lamarckienne comme un effort de la vie pour coller à un milieu indifférent.
Uexküll utilise l’image de la toile de l’araignée qui tisse une toile qui est invisible pour sa
proie. Tout vivant tisse une toile invisible constituée des relations qu’il entretient avec
certaines caractéristiques des choses qui  l’excitent (le désinhibent)  et  qui  deviennent
pour lui signifiantes. Cet entrelacs constitue son milieu et porte son existence. On peut
voir là quelque chose comme un « art de la nature ».
12 La lecture de Uexküll tient en effet sa place dans la conception deleuzienne de l’animal
artiste : « L’art commence peut-être avec l’animal, du moins avec l’animal qui taille un
territoire et fait une maison » 19. Et c’est par la création artistique, peinture, littérature,
architecture que passent essentiellement les devenirs animaux deleuziens. Si les animaux
sont artistes,  les  artistes deviennent animaux,  et  le  seul  privilège,  peut être,  de l’art
humain est d’accéder à la Grande Ritournelle, à sa puissance de déterritorialisation (qui
cependant existe déjà dans la nature). Kafka est ici le grand exemple : « l’art de Kafka sera
la plus profonde méditation sur le territoire et la maison, le terrier, les postures-portraits
(la tête penchée de l’habitant avec le menton enfoncé dans la poitrine, ou au contraire
« le grand honteux » qui perce le plafond avec son crâne anguleux), les sons-musiques (les
chiens qui sont musiciens par leurs postures mêmes, Joséphine la souris cantatrice dont
on ne saura jamais si elle chante, Grégoire qui unit son piaulement au violon de sa sœur
dans un rapport complexe chambre-maison-territoire). Voilà tout ce qu’il faut pour faire
de l’art : une maison, des postures, des couleurs et des chants – à condition que tout cela
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s’ouvre et s’élance sur un vecteur fou comme un balai de sorcière, une ligne d’univers ou
de déterritorialisation. « Perspective d’une chambre avec ses habitants » (Klee) » 20. Mais
c’est dans la Nature elle-même que se trouvent déjà conjugués « la Maison et l’Univers, le
Heimlich et le Unheimlich, le territoire et la déterritorialisation, les composés mélodiques
finis et le grand plan de composition infini, la petite et la grande ritournelle » 21. Deleuze
va puiser cette vision dans ce qu’il  nomme « le  chef-d’œuvre de J.  von Uexküll »,  ce
chapitre  de  Mondes  animaux  et  monde  humain intitulé :  « Le  contrepoint,  motif  du
développement et de la morphogenèse ». 
13 Deleuze trouve donc chez notre baron zoologiste (dont il fait une lecture plus spinoziste
que  kantienne)  l’idée  d’un  plan  de  composition  de  la  Nature,  celui  là  même  où  les
devenirs se situent, par exemple le devenir rat de Hofmannsthal, ou de lord Chandlos,
évoqué dans Mille Plateaux : « le rat et l’homme ne sont pas du tout la même chose, mais
l’Être se dit des deux en un seul et même sens dans une langue qui n’est plus celle des
mots, dans une matière qui n’est plus celle des formes, dans une affectabilité qui n’est
plus celle des sujets. Participation contre nature, mais justement le plan de composition, le
plan de Nature, est pour de telles participations, qui ne cessent de faire et défaire leurs
agencements en employant tous les artifices » 22.
14 Le devenir-animal procède par alliance et symbiose, et non par imitation, rêve ou fantasme,
ni  surtout  évolution  et  filiation.  « Il  y  a  un  bloc  de  devenir  qui  prend  la  guêpe  et
l’orchidée, mais dont aucune guêpe-orchidée ne peut descendre » 23. Le devenir ne tend
pas vers quoi que ce soit à la manière de la dunamis aristotélicienne. Dans le devenir-
animal,  l’animal ne constitue en aucun cas un but ni une visée,  il  est bien plutôt un
partenaire pour ces noces aberrantes qui prolifèrent au sein même de l’acte de création.
Un animal qui permet un devenir est toujours une multiplicité, une meute. Le narrateur
proustien, selon Deleuze, devient araignée et tisse une toile pour capturer des signes. La
Recherche que nous sommes en train de lire est « une toile d’araignée en train de se tisser
sous  nos  yeux » 24.  « Métamorphose  plus  radicale  encore  que  chez  Kafka,  puisque  le
narrateur est déjà métamorphosé avant que l’histoire commence » 25. Le narrateur chez
Proust ne voit rien ni ne sent rien, comme un animal selon Uexküll, il répond à des signes
et à des signaux. Tout personnage de la Recherche émet des signes retenus par la toile du
narrateur araignée. Chaque personnage est ainsi saisi dans ce que Deleuze nomme ses
« propriétés » et ses « possessions ». Et, comme on le sait, chez Proust, les humains ne
communiquent  pas  plus  entre  eux  que  la  guêpe  ne  communique  avec  l’orchidée.  Et
pourtant la guêpe entre en rapport musical,  en rapport de contrepoint avec la fleur.
« Communication aberrante », dit Deleuze 26. Ces thèmes deleuziens de l’araignée, de la
guêpe et de l’orchidée, trouvent incontestablement leur source chez Uexküll : « Lorsque
l’araignée  tisse  sa  toile,  les  différentes étapes  de  cette  opération,  par  exemple  la
construction du cadre  étoilé,  pourraient  être  considérées  à  la  fois  comme un but  et
comme un motif. C’est la toile, non la mouche, qui est à proprement parler le but de la
toile. Mais la mouche forme contrepoint et motif dans la composition de la toile » 27. 
15 « Comment se fait-il, écrit encore Uexküll, que deux choses d’origine aussi différente, par
exemple, que le bourdon et la gueule-de -loup soient constituées de telle façon que les
caractéristiques de l’un s’accordent à ceux de l’autre ? C’est que les deux mélodies de
développement exercent l’une sur l’autre une influence réciproque, que la mélodie de la
gueule-de-loup intervient comme motif dans celle du bourdon et inversement. Ce qui
s’applique à l’abeille s’applique également au bourdon ; si son corps n’était pas « pour la
fleur », il ne serait pas viable » 28. Ce mode de relation sans relation, Deleuze va s’en servir
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pour décrire le « prodigieux échange de signes entre Charlus et Jupien » dans la Recherche 
; mais, plus encore, il en fera une formule éthique du bon rapport entre les être : « que vos
amours soient comme la guêpe et l’orchidée, le chat et le babouin » 29. Deleuze cite alors
Rémy Chauvin qui dans ses Entretiens sur la sexualité parle de l’ « évolution aparallèle de
deux êtres qui n’ont absolument rien à voir l’un avec l’autre » 30. 
16 Le devenir-animal ne consiste donc pas à devenir un animal, à devenir réellement un
animal. Et pourtant le devenir est réel. Si l’animal n’est pas un terme, une visée, un telos 31,
c’est parce qu’il intervient au milieu, au milieu du milieu, oserais-je dire, dans cette zone de
voisinage où il devient le partenaire privilégié d’une noce contre-nature. C’est pourquoi
« le devenir ne produit pas autre chose que lui-même » 32. « C’est quand le sourire est sans
chat, comme dit Lewis Carroll, que l’homme peut effectivement devenir chat, au moment
où il sourit » 33. Il ne s’agit donc pas de devenir quelque chose ou quelqu’un ; on devient…
ON devient… Splendeur du « on », comme l’écrit Deleuze, dans Différence et répétition. Le
devenir-animal  se  confond ici  avec  un devenir  imperceptible.  Et  nous  pouvons  ainsi
espérer  passer,  sans  trop  nous  faire  remarquer,  du  côté  d’un  autre  philosophe  qui
n’habite pas du tout la même maison ni le même territoire.
 
2. Le devenir-animal de Martin Heidegger
17 Il y a un devenir-animal méconnu de Martin Heidegger. La recherche phénoménologique,
telle qu’il la pratique, vise aussi à se mettre à la place de l’animal – si la chose est possible
– ou – si elle ne l’est pas – à entrer avec lui dans une zone du plus grand voisinage, qui
sera,  comme on va  le  voir,  l’expérience  de  l’ennui  profond.  « Le  règne animal,  écrit
Heidegger, exige de nous une manière tout à fait spécifique de nous transposer en lui » 34.
La première question qui se pose est celle de la possibilité même d’une telle transposition.
Nous  ne  saurions  nous  transposer  en  une  pierre.  Cela  est,  du  moins,  extrêmement
douteux. Mais dans le cas de l’animal, nous pressentons que l’opération ne relève pas du
même type d’impossibilité. Ce que Heidegger nomme ici « transposition » n’est pas sans
analogie, même lointaine, avec le devenir deleuzien : « La transposition ne désigne pas ici
le fait qu’un étant humain rentre à l’intérieur d’un autre étant. Elle ne désigne pas non
plus le fait de remplacer un autre étant, le fait de se mettre à sa place. L’autre étant doit
bien plutôt rester précisément maintenu comme ce qu’il est et comme il est. Se transposer
dans  cet  étant  veut  dire :  accompagner  ce  qu’est  et  comment  est  l’étant  –  dans  cet
accompagnement,  faire,  immédiatement  sur  l’étant  que  nous  accompagnons  ainsi,
l’expérience de ce qu’il en est de lui, informer sur la façon dont il se sent lui-même ; peut-
être même, dans un tel accompagnement, pénétrer l’autre étant de façon plus aiguë et
plus essentielle que n’en est capable un étant de ce genre. Accompagner l’autre peut alors
signifier plus largement : l’aider à parvenir jusqu’à lui-même – mais tout autant le faire
s’égarer  à  son  propre  contact » 35.  Si  la  pierre  est  « sans  monde »  et  nous  refuse
totalement toute transposition, ce n’est pas tout à fait le cas des animaux. La question
devient : « qu’y-t-il en l’animal qui permet et demande cette transposition de l’homme en
lui, et qui, néanmoins, continue de refuser à l’homme qu’il l’accompagne ? Qu’est-ce que,
de  la  part  de  l’animal,  ce  pouvoir  d’accorder  une  transposition et  ce  falloir  refuser  un
accompagnement ? Qu’est-ce que cet avoir et ne pas avoir ? » La pauvreté en monde sera la
réponse.  Mais  le  mieux,  pour  comprendre  est  sans  doute  d’accompagner  une
transposition heideggérienne, un « devenir lézard » :
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Le lézard ne se trouve pas simplement sur la pierre chauffée au soleil. Il a recherché
la pierre, et il a l’habitude de la rechercher. Éloigné d’elle, il ne reste pas n’importe
où : il la cherche de nouveau – qu’il la retrouve ou non, peu importe. Il se chauffe au
soleil. C’est ainsi que nous parlons, bien qu’il soit douteux qu’en cette circonstance
il se comporte comme nous lorsque nous sommes allongés au soleil, bien qu’il soit
douteux que le soleil lui soit accessible comme soleil, bien qu’il soit douteux qu’il
puisse faire l’expérience de la roche comme roche. Néanmoins, son rapport au soleil
et à la chaleur est autre que le rapport de la pierre qui se trouve là et est chauffée
par  le  soleil.  Même  si  nous  évitons  toute  explication  psychologique  fausse,  et
précipitée, du mode d’être du lézard, et même si nous ne « mettons pas en lui » ce
que nous ressentons nous-mêmes, nous voyons malgré tout dans le genre d’être du
lézard,  de  l’animal,  une  différence  par  rapport  au  genre  d’être  d’une  chose
matérielle. La roche sur laquelle le lézard s’étend n’est certes pas donnée au lézard
en tant que roche, roche dont il pourrait interroger la constitution minéralogique.
Le  soleil  auquel  il  se  chauffe  ne  lui  est  certes  pas  donné comme soleil,  soleil  à
propos  duquel  il  pourrait  poser  des  questions  d’astrophysique  et  y  répondre.
Cependant  le  lézard  n’est  pas  seulement  juxtaposé  à  la  roche  et  parmi  d’autre
choses (par exemple le soleil), se trouvant être là comme une pierre qui se trouve à
côté du reste. Le lézard a une relation propre à la roche. Au soleil  et à d’autres
choses. On est tenté de dire : ce que nous rencontrons là comme roche et comme
soleil, ce sont pour le lézard, précisément des choses de lézard. Quand nous disons
que le lézard est allongé sur la roche, nous devrions raturer le mot « roche » pour
indiquer que ce sur quoi le lézard est allongé lui est certes donné d’une façon ou
d’une autre mais n’est pas reconnu comme roche ; la rature du mot ne signifie pas
seulement :  prendre  quelque  chose  d’autre  et  comme quelque  chose  d’autre.  La
rature signifie plutôt que la roche n’est absolument pas accessible comme étant 36.
18 Les  lecteurs  de  Heidegger  connaissent  l’importance  que  prendra  pour  lui  la  rature
lorsqu’elle en viendra à barrer l’Être lui-même, non pour l’annihiler, mais pour l’écrire de
manière non métaphysique, la croix renvoyant aux Quatre : la terre et le ciel, les mortels
et les dieux 37. Nous n’en sommes pas là ici, mais sous cette rature de la roche, il nous est
sans doute permis de lire ce qui va devenir la Terre dans des textes ultérieurs : « ce qui
par essence se referme en soi-même » (L’Origine de l’œuvre d’Art). Le lézard, en un sens a
relation à la Terre, même s’il est pauvre en monde, puisque n’existe pas pour lui l’en tant
que, le comme, de l’étant en tant que tel.
19 Uexküll avait d’ailleurs déjà écrit : « un animal ne peut entrer en relation avec un objet
comme tel » 38. L’animal est privé de « comme tel », mais avec ce qui est raturé (la rature ne
concerne que le « comme tel ») il entretient des relations qu’un humain a bien du mal à
saisir sans un effort particulier de transposition que rien n’interdit de nommer : devenir.
Devenir qui, dans le cours de Heidegger, ne consistera pas en un devenir lézard, mais en
un approfondissement de l’ennui, approfondissement tel que le Dasein fasse l’expérience
ou  l’épreuve  d’un  rapprochement  maximal  (quoique  finalement  impossible)  avec  la
pauvreté en monde de l’animal. 
20 Dans Zur Seinsfrage, Heidegger commente lui-même cette croix qui barre l’Être dans son
écriture :  « Cette  croix  qui  barre  le  mot  ne  fait  d’abord  que  nous  protéger  contre
l’habitude presque indéracinable de nous représenter l’être comme un vis-à-vis » 39. Nous
ne sommes pas plus vis-à-vis de l’être que le lézard n’est vis-à-vis avec la roche 40.  Par
conséquent l’effort phénoménologique de transposition avec l’animal, nous prépare à un
meilleur accueil de la pensée – de la vérité – de l’Être. C’est dans l’éclaircie du Monde, et
en particulier à l’âge de la métaphysique, que la Terre et l’Être, ainsi réduits à des étants,
peuvent apparaître comme des vis-à-vis. La tentative de nous transposer dans le vivant
pauvre en monde, en nous ennuyant profondément, nous allons le voir, nous conduit à
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une autre pensée de l’être et de la Terre. Il s’agirait alors de cesser de « dé-vis-ager » la
Terre et l’Être,  afin de les envisager autrement. La roche n’est pas pour le lézard une
façade mais peut-être,  nous allons le voir,  le  site (ou l’étendue)  d’un accaparement…
Hannah Arendt avait de bonnes raisons de comparer Heidegger à un renard, un renard
pris  au piège et  attirant tout le  monde dans son piège.  Je  proposerai  d’envisager un
devenir lézard de Heidegger qui n’est pas étranger à sa pensée de l’être barré. Il n’y a pas
anguille sous roche, mais il y a peut-être de l’être à fleur de rocher, – être qui manque,
être refusé au lézard et dont le penseur nommera la fermeture : Terre.
21 Dans son effort phénoménologique de transposition, Heidegger va avoir recours, entre
autres auteurs, au baron Jacob von Uexküll qu’il considère comme « l’un des biologistes
les  plus  clairvoyants  d’aujourd’hui » 41.  Heidegger,  avant  Deleuze,  va  donc  faire
l’expérience  d’un  devenir-animal  intense.  Il  faut  relire  ce  cours  de  1929-1930  pour
comprendre  qu’on  ne  peut  simplifier  la  pensée  de  Heidegger  qui,  tout  en  séparant
radicalement le monde et la terre du Dasein de l’expérience de la vie propre à l’animalité,
ne reconduit pas envers cette dernière le très ancien mépris métaphysique. La stupeur
animale est une ouverture vitale plus intense et plus intéressante que la plupart des
« expériences vécues » de l’homme domestiqué par la métaphysique. Certes, l’animal est
« pauvre en monde », mais « la vie est un domaine qui a une richesse d’ouverture telle
que le  monde humain ne la  connaît  peut-être pas du tout » 42.  Tel  est  l’intérêt  de la
transposition : nous donner accès à un inconnu susceptible de réveiller en nous notre
propre étrangeté à nous-mêmes. La « pauvreté en monde » ne peut être conçue comme
une déficience que d’un point de vue « mondain », c’est-à-dire, en fin de compte, d’un
point  de  vue  humain.  C’est  celui  qui  se  considère  lui-même  comme  un  « animal
rationnel » qui peut considérer que l’animal est en manque de quelque chose.  Il  faut
essayer de penser la pauvreté en monde autrement que comme un manque,  toute la
difficulté de la transposition phénoménologique est là. 
22 Heidegger s’accorderait sans doute avec Spinoza pour dire que la perfection du chien
n’est pas celle du cheval. L’animal, pour Heidegger, est fabuleusement ouvert même si
rien ne se dévoile à lui 43. On pourrait risquer qu’un certain spinozisme de Uexküll n’a pu
échapper ni à Heidegger ni à Deleuze : « Ce progrès, tant vanté, écrit Uexküll, qui est
censé conduire les êtres vivants d’une origine imparfaite à un état de perfection toujours
plus élevé, n’est-il pas au fond une vue de petits-bourgeois qui spéculent sur le bénéfice
croissant  d’une  bonne  affaire ?  Pour  ma  part,  je  n’avais  jamais  rencontré  chez  les
animaux les plus simples la moindre trace d’imperfection » 44. Tous les vivants sont aussi
exactement parfaits les uns que les autres et dans leurs relations les uns avec les autres.
Les abeilles et les fleurs sont (réciproquement) parfaitement composées en contrepoint sur
le plan de la nature 45. 
23 Heidegger  tente  donc  un  rapprochement  entre  l’expérience  de  l’ennui  profond (tiefe
langeweile) et ce qu’il nomme l’accaparement ou la stupeur de l’animal (Benommenheit 46).
Ce cours qui se veut une introduction à la métaphysique tente des expériences visant à
« apprendre à se mouvoir dans la profondeur du Dasein » 47. L’expérience de l’ennui et de
son « profond devenir » 48 permet d’atteindre à cette profondeur. Il faut donc apprendre à
s’ennuyer davantage,  à s’enfoncer encore quand nous sommes seulement ennuyé par
quelque chose, par une invitation, par exemple. Dans l’ennui profond, nous nous trouvons
abandonné  dans  le  vide.  Le  monde  ne  disparaît  pas,  mais  il  se  montre  dans  son
indifférence. « Sommes-nous tels, demande Heidegger, qu’un ennui profond s’étend sans
fin, comme un brouillard silencieux, dans les abysses du Dasein ? » 49. Il s’agit d’atteindre
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cet état où nous sommes livrés à un étant qui se refuse tout entier. C’est l’ensemble de ses
possibilités de faits et geste qui est alors refusé au Dasein. À ce niveau de l’ennui, tout
passe-temps fait défaut. « Cette tonalité dans laquelle le Dasein est partout et n’a pourtant
goût d’être nulle part, a la caractéristique singulière de l’être envoûté » 50. Cela, alors, vous
ennuie, comme on dit : « cela vous tue ». Rien ne vous ennuie en particulier, aucun étant,
et ce n’est pas non plus vous qui vous ennuyez vous-même de vous-même. « L’élément qui
envoûte n’est rien d’autre que l’horizon du temps », dit Heidegger 51. Le devenir profond
de l’ennui nous conduit donc dans l’abîme du Dasein où c’est le temps lui-même qui naît,
« et  c’est  là  seulement  où  il  y  a  le  péril  de  l’épouvante  qu’il  y  a  la  béatitude  de
l’étonnement – ce vif ravissement qui est le souffle de tout philosopher » 52
24 Le propos est alors de rapprocher à l’extrême cet envoûtement de l’accaparement animal.
Il se crée alors une zone de voisinage, d’indiscernabilité, d’indécidabilité, une évolution
non  parallèle,  comme  dirait  Deleuze.  L’homme  se  rapproche  le  plus  de  l’animal  au
moment même où il s’en distingue aussi de manière décisive : « Ce qui apparaîtra est la
façon dont cette tonalité … doit se détacher par contraste de l’accaparement. Ce contraste
deviendra pour nous d’autant plus décisif que l’essence de l’animalité, l’accaparement,
viendra en apparence dans le plus immédiat voisinage de ce que nous avons défini comme
étant une caractéristique de l’ennui profond : l’envoûtement du Dasein au sein de l’étant
en entier » 53.  Il  ne s’agit donc pas pour Heidegger d’animaliser l’homme, de « faire la
bête », ni surtout d’anthropologiser l’animal. Alors aucun devenir ne serait possible. Il y
aurait identification pure et simple. Le voisinage de l’homme et de l’animal tient à ce que
dans l’ennui,  l’homme est  livré à  ce  qui  se  refuse à  lui,  tandis  que dans sa  stupeur,
l’animal  est  exposé  à  ce  qui  ne  lui  est  pas  révélé.  Il  s’agit  dans  les  deux  cas  d’une
ouverture à ce qui est fermé. L’animal est comme nous livré à ce qui se refuse. 
25 Cela  peut  sans  doute  se  nommer  (Heidegger  ne  le  dit  pas  ici) :  la  Terre.  Osons  ce
rapprochement incongru entre les descriptions dans le cours de 1929-1930 des rapports
du lézard et de la roche, et l’évocation des souliers de Van Gogh dans la conférence sur
l’œuvre d’art. Dans les deux cas, c’est d’un rapport à la Terre qu’il est question. L’animal
est « pauvre en monde » et il fabrique du territoire. L’artiste est plein de terre ramenée
des devenirs ani maux. L’accès au territoire et à la terre, l’ouverture à ce qui reste toujours
fermé, passe aussi bien par l’art que par l’animal. C’est en compagnie de ses animaux que
Zarathoustra enseigne « le sens de la Terre ». 
 
3. Que devient la Terre ?
« L’homme et la terre des hommes n’ont pas encore été découverts »
NIETZSCHE 54.
26 Où en sommes-nous avec la Terre 55,  depuis les romantiques, depuis Mahler et depuis
Nietzsche ? Deleuze, comme Heidegger, est un philosophe de la Terre. Il y a une Terre des
philosophes, qui n’est pas exactement la même que celle des géographes, même s’il existe
une géographie phénoménologique 56. Et la Terre de Heidegger n’est pas exactement la
même que la Terre de Deleuze. La Terre, est-ce alors la planète, « notre planète » ? Celle-
ci serait bien plutôt ce que les philosophes nomment :  Monde. La planète est l’espace
mondialisé, l’espace de la mondialisation. La Terre n’est pas mondialisable. Peut-être la
Terre  est-elle  planétaire,  au  sens  où  son  errance  échappe  à  tout  striage,  à  toute
territorialisation. Une Terre de pensée n’est pas la terre représentée, la mappemonde
striée des sciences de la terre. Cependant une Terre de pensée n’est pas moins réelle, pas
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moins  dure  que  les  terres  astronomiques  ou  physiques.  Elles  sont  inventées  par  les
penseurs, découvertes quand elles surgissent sous leurs pieds (promenades de Nietzsche).
Elle n’est pas non plus le retour déguisé de Gaia « aux larges flancs ». La Gaia hésiodique
nous  protège  du  Chaos.  Tandis  que  Nietzsche  et  Deleuze  en  rencontrant  la  Terre
affrontent le Chaos. Chaosmos : « identité interne du monde et du chaos » 57. Souvenons-
nous  que  loin  d’être  la  somme  de  tous  les  territoires,  la  Terre  est  la  grande
Déterritorialisée.  C’est  le  début  de  la  conférence  du  professeur  Challenger  dans  la
« géologie de la morale » de Mille Plateaux : « la Terre – la Déterritorialisée, la Glaciaire, la
Molécule géante – est un corps sans organe ». C’est la Terre finalement qui s’échappe de
sa  définition  géologique,  comme  le  devenir-animal  nous  avait  délivré  du  paradigme
métaphysique de l’« animal rationnel ».
27 Souvenons-nous du titre célèbre de Husserl :  « la Terre ne se meut pas » 58.  Il  y a des
Terres de pensée et  de sensation où il  n’est  pas toujours aisé d’accéder.  Et  d’ailleurs
l’hésitation à accorder une majuscule à celle là même où nous portons quotidiennement
les pieds est significative. L’animal nous y aide, sans doute, mais sans facilités, bien au
contraire. L’animal est la voie royale, sinon la porte unique, quoique bien refermée, de la
Terre.  Les  philosophes  se  pressent  devant  elle,  Heidegger,  Merleau-Ponty,  Deleuze,
appelant à l’aide les artistes, Cézanne, Bacon et Rilke. Dispute à l’infini devant la porte sur
ce qu’on nomme de manière si équivoque l’ « Ouvert ». Mon hypothèse serait donc que
l’accès au territoire et à la Terre passe par l’animal et les devenirs animaux. L’art est un
intercesseur. Il donne accès non à la Terre, en tant que telle, qui n’est jamais donnée,
mais au territoire. Le territoire est « un avoir plus profond que l’être » 59. En ce sens on
peut dire que les animaux vivent et existent plus profondément que les humains. Comme
disait  Heidegger :  « la vie est  un domaine qui a une richesse d’ouverture telle que le
monde humain ne la connaît peut-être pas du tout. » Certes, tous les animaux n’ont pas
de territoire : l’araignée, oui, la mouche, non. Mais tous les animaux ont un milieu, donc
une sorte de « monde » qui se rapporte à la Terre.
28 Pour Heidegger,  l’œuvre d’art  porte « quelque chose » de la  Terre dans l’ouvert,  elle
« produit » de la Terre. Grâce à elle de la Terre surgit au travers du Monde. La Terre de
Deleuze est la grande Déterritorialisée. Elle est cosmique, légère, chantante et dansante.
Ce n’est pas une sphère, mais un œuf plutôt, un « corps sans organe ». La Terre n’a pas de
parties. Elle ne se divise pas sans changer de nature. La déterritorialisation est créatrice
de Terre. Un ce sens, la Terre ne cesse de se produire et de surgir, elle n’est pas un fond ni
un sol. Le territoire n’est pas une portion de terre, il est le milieu propice, le « terrain
fertile »  pour  rejoindre  le  plan  de  la  grande  déterritorialisée,  la  « glacière » 60.  La
déterritorialisation n’est pas le mouvement par lequel on s’éloigne de la terre, mais celui
par  lequel  on  la  rejoint.  On  pourrait  risquer  que  terre  et  territoire  chez  Deleuze
s’opposent comme terre et monde chez Heidegger. La source commune serait Nietzsche
et la pensée de la terre annoncée par Zarathoustra. Le territoire est une « maison », ou un
espace  d’aller-retour,  de  chasse  et  de  conquête  qui  entoure  la  « maison »  (ou
« demeure »), le territoire est une petite ritournelle. Le territoire est un espace marqué,
donc « artialisé ».  Mais c’est  la déterritorialisation du grand art qui  mène à la Terre.
« Chansonnette du territoire et  chant de la terre »,  dit  Deleuze.  Le territoire,  c’est  le
monde, l’œkoumène, l’habitat humain. La Terre c’est un autre espace et un autre temps ;
elle  exige  de  nous  une  expérience  d’habitation  et  d’inhabitation  qui  est  devenir,
processus,  nomadisme.  « Tous  les  airs,  toutes  les  petites  ritournelles  cadrantes  ou
cadrées,  enfantines,  domestiques,  professionnelles,  nationales,  territoriales,  sont
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emportées dans la grande ritournelle, un puissant chant de la terre – la déterritorialisée –
qui s’élève avec Mahler, Berg ou Bartok » 61. Pour Heidegger aussi, c’était l’œuvre d’art,
soulier de Van Gogh ou Temple qui nous permettait de rentrer en rapport avec ce qui
toujours se retire et se referme en soi : la Terre. Pour Deleuze, la terre n’existe que dans le
mouvement de déterritorialisation. Il faut faire exister la Terre ! Tel est le cri deleuzien qui
s’accorde  à  celui  de  Nietzsche :  Que  la  terre  devienne  la  légère !  Die  Leichte ! La  Terre
appartient  au  Cosmos.  Peut-être  est-elle  ce  bouclier  qui  nous  permet  d’affronter  le
Chaos… Chaosmose. Il faut un territoire pour fuir vers la grande Déterritorialisée qui a
son tour nous entraîne dans le Cosmos territoire du Chaos.
29 Dans sa conférence à la FEMIS, « Qu’est-ce que l’acte de création ? » 62, Deleuze évoque
magnifiquement le cinéma des Straub qui fait s’élever des voix de la terre : « La parole
s’élève dans l’air, en même temps que la terre qu’on voit s’enfonce de plus en plus. Ou
plutôt,  en même temps que cette parole s’élève dans l’air,  cela dont elle nous parlait
s’enfonce sous la terre [...].  La voix s’élève en même temps que ce dont parle la voix
s’enfonce sous la terre – vous avez reconnu la plupart des films des Straub, le grand cycle
des éléments chez les Straub. Ce qu’on voit, c’est uniquement la terre déserte mais cette
terre déserte est comme lourde de ce qu’il y a en dessous. Et vous me direz : ce qu’il y a en
dessous, qu’est-ce qu’on en sait ? C’est justement ce dont la voix nous parle. Comme si la
terre se gondolait de ce que la voix nous dit, et qui vient prendre place sous la terre, à son
heure et en son lieu. Et si la voix nous parle de cadavres, de toute la lignée de cadavres qui
vient prendre place sous la terre, à ce moment-là, le moindre frémissement de vent sur la
terre déserte, sur l’espace vide que vous avez sous les yeux, le moindre creux dans cette
terre, tout cela prend sens » 63.
30 Le cinéma des  Straub opère donc à  la  manière du « forage »  selon Walter  Benjamin.
Chaque fragment de territoire doit être envisagé comme un sol qui a absorbé une flaque
de  sang.  C’est  ce  que  l’organisation  –  « l’aménagement »  –  des  territoires  donnent
toujours à oublier. Hormis quelques plaques et monuments, le territoire est oublieux de
sa  profondeur  historique  et  terrestre.  Le  territoire  est  soumis  aux  impératifs
urbanistiques d’organisation et de circulation. Le cinéma, comme acte de résistance, fait
s’élever au-dessus de ce sol, la voix des vaincus de l’histoire, qui montent de la Terre. Le
cinéma remue la terre. Ce sens de la Terre (pour parler comme Nietzsche), c’est l’image-
temps du cinéma des Straub qui le délivre. Il n’est autre que « ce peuple qui manque »
dont parlait Paul Klee. La Terre est en effet habitée par tout un peuple – peuple des morts
–, qui en appelle à travers l’œuvre d’art au peuple qui manque. La Terre en ce sens est le
point  d’appui  pour  une  résistance  à  l’aménagement  du  territoire  en  fonction  des
impératifs de l’actualité. La Terre est la grande intempestive, la grande inactuelle : Trop
tôt trop tard 64.
31 Avec Heidegger et Deleuze, nous sommes parvenus par-delà une conception purement
astronomique  de  la  planète,  en  même  temps  qu’est  surmontée  la  conception
métaphysique de l’homme comme « animal rationnel ». C’est la zoologie du Baron von
Uexküll, selon notre hypothèse, qui a aidé ces deux penseurs à « franchir le pas ». Tous
deux,  en  lisant  Uexküll,  ont  découvert  une  conception non-organique  du vivant.  Un
vivant n’est pas essentiellement un organisme, c’est une « mélodie qui se chante elle-
même », formule de Uexküll qui n’a pas fini de nous entraîner dans sa ritournelle et de
nous enchanter encore. 
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NOTES
1. .  Les notes des ouvrages de Deleuze sont riches en références qui, consultées directement,
permettent de mieux avancer dans la compréhension de sa pensée difficile. Il faut signaler cette
étude  que  je  n’ai  malheureusement  pu  consulter  avant  la  retranscription  de  la  présente
conférence : Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze (collectif), sous la direction de Stefan LECLERCQ
, Éditions Sils Maria, 2005.
2. . On ne sera jamais trop prudent néanmoins, si on se permet aujourd’hui d’accoler un autre
nom, un nom sans reproche, à celui de Heidegger. Je pense aux réactions d’indignation qui ont
suivi  l’article  de  Jean-Luc  NANCY sur  « Heidegger  et  Freud ».  Les  abonnés  à  la  revue  Langues
Modernes (n° 2/2006) peuvent consulter mon analyse de cet épisode sur le site électronique de
cette revue.
3. .  « En rendant un modeste hommage à Saint-François-de-Sales, on pourrait dire que L’Anti-
Œdipe est une Introduction à la vie non fasciste [...].  La traque de toutes les formes de fascisme,
depuis celles, colossales, qui nous entourent et nous écrasent jusqu’aux formes menues qui font
l’amère  tyrannie  de  nos  vies  quotidiennes ».Michel  FOUCAULT,  « Préface  à  la  traduction
américaine de L’Anti-Œdipe : capitalisme et schizophrénie », 1977, inMichel FOUCAULT, Dits et Ecrits II,
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pas de faire usage de la biologie : « Si l’on essayait de transcrire la vision du narrateur à la façon
dont les biologistes transcrivent la vision de la mouche, cela donnerait une nébuleuse avec, ici ou
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25. . Ibid.
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couronne de la statue de roi, qui s’y réchauffe en déféquant », Coma, Mercure de France, p. 74.
27. . UEXKÜLL, op. cit., p. 155.
28. . Ibid., p. 167.
29. . Mille Plateaux, p. 36.
30. . Rémy CHAUVIN, Entretiens sur la sexualité, Plon, p. 205.
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courte rencontre publique après la parution de Mille Plateaux. « Ainsi donc, Monsieur Deleuze,
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Quadriparti, PUF, 2001.
38. . UEXKÜLL, op. cit., p. 94.
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40. .  Rappelons-nous  aussi  ce  que  HEIDEGGER écrit  de  l’espace  dans  « Bâtir  Habiter  Penser »:
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RÉSUMÉS
Cet article évoque une source possible du « devenir-animal » dans la philosophie de Deleuze est
Guattari : la lecture de Uexküll. On tente un curieux rapprochement avec la lecture du même
Uexküll par Martin Heidegger.
The spider, the lizard and the tick: Deleuze and Heidegger readers of Uexküll This essay touches
on a possible source to the notion of “devenir-animal” (becoming animal) in the philosophy of
Deleuze and Guattari: their reading of Uexküll. It also attempts a curious bridging from there to
the reading of the very same Uexküll by Martin Heidegger.
Die Spinne,  die Eidechse und die Zecke.  Deleuze und Heidegger als  Leser von Uexküll  Dieser
Artikel  erwegt  eine  mögliche  Quelle  des  „Tierwerden“  in  der  Philosophie  von  Deleuze  und
Guattari:  die  Lektüre  von  Uexküll.  Man  versucht  einen  seltsamen  Zusammenhang  mit  der
Lektüre des selben Uexküll durch Martin Heidegger zu sehen.
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